鸟儿的家

□ 加拿大/红山玉

我始终难以忘记那个夏天，那个温暖的上午，阳光普照，门前那棵买房子时就存在的柏树和树枝上栖息的鸟儿，遭遇了一场突如其来的变故。——题记

隔着玻璃窗，我看见轰轰作响的垃圾车开过来停在我家门口的车道旁边，身穿黄色反光马甲的工作人员单手托起那棵死去的柏树，然后将它扔到车厢里，不知道他随后按了哪里的按钮，就听得一阵“嗡嗡”响，那棵被我从院子里拖出去的死树就断为好几截，再也寻它不见。是的，它香消玉殒了，它真地远离了这尘世间的光明与黑暗。

我始终觉得我对不起这棵树，对不起这棵虽然在我家的门前存在了十多年但是却没有名字的树。

我搬来这个家还不到四年，它就被迫从前院搬迁到了后院。因为在我看来，它离我的房子太近了，它的根须一定快要扎到地基跟前了。

我不该挖它出来，不经过它的同意就将它挪到我的后院。其实它挺给我面子的，它在后院那个角落生机勃勃地活了一年的时间，它给了我一整年的绿意浓浓。可是过了一个冬季，它却莫名地死去。我猜想或许它可能觉得寂寞吧，因为它再也没有听到自己肩膀上的鸟鸣。

是我这个主人结束了它尚年轻的一生，也是我这个主人在决定搬迁它的时候，不小心结束了那只鸟对下一代的传承。

那是去年的夏天。我站在门口，看门前那棵硕大的苦楝树。刚刚下过一场暴雨，没有一丝风，树枝像是被酒一样的雨水迷醉了一般，都在睡着懒觉。万籁俱寂中，我却听不见一声鸟鸣。它，哪里去了？

其实雨来临之前，那只小鸟就在树枝间徜徉，一会儿上，一会儿下，一会儿又飞到一个干枯的树枝上荡一会儿秋千。我抬头看着它，追寻着它的踪迹，但是它就是不飞走。它说什么也不离开这棵高大的树。在这棵高大的苦楝树的对面，紧靠着我家的东墙旁，有一棵至少十岁左右的柏树。先生将树挖出来的瞬间，那只小鸟从这棵柏树里飞出来，鸣叫着绕着树飞行了几圈，然后一个展翅飞到苦楝树上去了。

我们不知道这棵柏树是什么时候栽植下的。它在门前陪伴着这房子应该有些年了，始终像一个卫兵一样，安分守己地守着家门。那只鸟在苦楝树上紧张地啁啾着。先生不知道为什么这只鸟竟然不肯离开。我们正在胡乱猜疑的时候，先生一转身，他看到了土地上那颗蓝色的蛋。他小心翼翼地拣起它，发现蛋上已经有了一道裂缝，不知道这个蛋是有小鸟将要出生，还是树在倾斜的瞬间蛋被甩了出去而磕破。那枚小小的蛋，还没有一棵樱桃大，在我的掌心里，像一个熟睡的蓝色精灵。我紧盯着它，想看看那枚蛋是不是有什么动静。我甚至不敢眨眼，我怕眨眼的一瞬间错过了任何一个细小的变化。良久，却什么也没有，那颗小小的蓝色的蛋就在我的掌心里，一动不动。先生深深地叹了一口气，说，罪过罪过。谁知道这树里还有一个小鸟的家啊？是的，我们每日里出来进去，从未见到有鸟儿从树间飞出，也不曾听到鸟的叫声。我不知道是那只小鸟一直隐藏得很好，还是我们从来就是粗心大意的主人。

我握着蛋，抬头望苦楝树，树上那只鸟儿还是偶尔叫几声，还是在树间闪转腾挪，从一个树枝跳到另一个树枝，但是头一直是正对着这棵柏树的位置，就是不肯离开。

我们在草地上，和车道旁的灌木丛中巡视，试图寻找到一个合适的地方，来放置这颗漂亮的鸟蛋。我不甘心就这样让鸟妈妈失去它的孩子。先生在柏树里面掏出一些干枯的柏树细枝，再拔掉一些绿草，简单编织了一个鸟巢一样的新家，将它安置在灌木丛下。我抬头看树上的鸟妈妈，它仍然在树枝上跳来跳去，不停地鸣叫，一声比一声紧，一声比一声大，一声比一声凄凉。至少我听起来是这样的感觉。

我在心里祈祷，我希望它能够发现我们帮它新安置的那个家，我希望它们母子团圆。

（待续）