欢喜生出爱
2025/6/6
□ 北京 / 毛新萍
那次简单的别离后,我终于明白了人应该过自己想过和喜爱的生活这个深刻的道理,也终于有机会通过书面的形式向两个成年人告白,在走过千山万水之后,在真挚而热爱的生活里,当那些迎着风的梦想和青春都飘散在了风中,刚刚经历过大雨的我遇到了他们。
他们会在一个平凡的周末早上睡醒以后溜达到街子古镇,先拐进旁边的小铺买两份豆浆,再穿过狭长的街道,来到一片蔬菜瓜豆的天地,直奔菜农的摊位,拿点儿新摘的辣椒、茄子和番茄,再去选几根晚上吃的红薯和萝卜,再捎些红富士苹果、香水梨、玫瑰香葡萄,或细嗅或端详或拿在手里掂量掂量……每天的早晨都有所不同,阳光依旧是暖暖的模样,永恒的不变的红色。我想这是我见过的最明亮的眼睛,这是我见过的最天真的大人,一个姓宓名月,一个姓毛名国聪,我想应该按照国际惯例女士优先的顺序出场。
这是《时间开的花》里的两个主人公,这是我喜爱的两个作家,他俩在巴适地板的成都,守着青城山旁的山居,种花种草种树种紫苏,也养牡丹养蚊子养蜻蜒,阳光尚好的时候,蜜蜂画着8字忙禄在小院里的时候,他们两个人一定在街子古镇买叶儿粑粑去了,他们会朝着山上走去,看蝴蝶飞走,看落叶说秋天很美,两个人会在牛毛细雨纷纷落下的时候,看路边的小花小草,走累的时候来只叫花鸡,阿毛说这是治脚疼的灵丹妙招,阿宓便也相信了,不信才怪哈哈哈,这是成年人的童话世界,而于阿毛和阿宓而言,这是真实的生活日常,把时间浪费在美好事物上,或许才是时间最好的意义所在。
想来所有人都想窥探作家伉俪的隐秘生活,我也是其中之一,对于他们,写作是日常、是理想、是事业,孰不知,他们的作品于我们却是救赎,是一道光,是安放我们精神的另外一整个世界。仿佛他们是天生的作家,每一帧生活的日常都会变成笔下的文字,柔软细腻舒适温馨,阿毛尤擅长抒写阿宓的种种模样,他们俩互称对方为“亲”,好像淘宝店家对顾客的称呼。我猜想这样可能是体现不能轻易怠慢和忽视对方需求的方式,想想两个中年人,又是内心敏感丰富的作家,在许多中年夫妇过成舍友的时下,还如此亲昵亲爱,真是美好极了。这些不胜枚数的撒狗粮桥段,在阿毛的《时间开的花》一书中的四季篇章里随处都能读到。在细水长流的日子里,他们总能让我想起某个纪录片里两只可爱至极的身肥腰圆的土拔鼠,会在阳光下晒太阳、觅食或者玩耍,忙碌有趣天真可爱能抵岁月冗长,而真挚而热爱才是生活最好的注脚。
翻开毛国聪先生墨香盈袖的新书,走进他的春夏秋冬,在生活的细枝末节中,有流动的云,有清澈的风,有闪烁的智慧,有天边的彩虹,有细枝末节的生活趣事,有爱情里的欢喜快乐,有历史沉淀中的人文轶事。
这是一本好书,这是两个有趣灵魂的互相救赎,更是一个历经沧桑后的中年男子的回归,他用不训导不说教的柔软文字,娓娓道来生活原本的模样、爱情原本的模样、婚姻原本的模样、只是让读者真正地相信,相信活得好玩是有趣的,相信好的爱情是快乐的,相信好的婚姻是幸福的,期待少一些,感受多一些,敏感于生活的本真,钝感于无端的索求,简单明了如四季的变换一般。
欢喜生出爱,《时间开的花》有读者所能企及的真真切切的完整和美好。